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Kamila Czaja
Liebert, Tuwim — do tablicy
O skamandryckiej metaforyzacji szkolnej
Zajęcia teoretyczne
W pierwszym tomie katowickiego Skamandra Wojciech Ligęza analizu-
je obraz szkoły w poezji Juliana Tuwima i Kazimierza Wierzyńskiego. Po
latach warto rozwinąć proponowaną w tamtym artykule koncepcję metafo-
ry „szkoła życia” oraz szkolnego języka, który „pseudonimuje istotne pro-
blemy ludzkiej egzystencji”1. Przedmiotem zainteresowania w niniejszym
artykule będą więc przede wszystkim te aspekty poetyckiego idiomu, które
wiele mówią nie tyle o samym wizerunku szkoły w poezji skamandrytów,
ile raczej o tym, co ukazywane jest przez przywołanie szkolnej rzeczywi-
stości i terminologii.
Ligęza dokonuje podobnych rozróżnień, wskazując fakt, że związanego
z edukacją słownictwa używają Tuwim i Wierzyński w naturalnym kontekś-
cie we wspomnieniowych wierszach o szkole. Może ono oznaczać także
utracone dzieciństwo lub występować w wypowiedziach o charakterze sym-
bolicznym — wtedy, gdy pseudonimuje problemy egzystencjalne2. W swoich
rozpoznaniach badacz wykorzystuje jednak analizę tematyczną Jeana-Paula
Webera, tymczasem dzisiaj to szkolne „pseudonimowanie” da się skutecz-
nie sfunkcjonalizować za pomocą nowszego narzędzia, jakim jest metafora
1 W. LIGĘZA: Tuwima i Wierzyńskiego wiersze o szkole. W: Skamander. Studia z zagad-
nień poetyki i socjologii form poetyckich. Red. I. OPACKI. Katowice 1978, s. 185.
2 Zob. ibidem, s. 179.
pojęciowa. Nieco inny niż w szkicu Ligęzy okaże się także dobór analizo-
wanych w artykule utworów. Wprawdzie i tym razem przywołane zostaną
wiersze Wierzyńskiego, a najczęściej interpretacja dotyczyła będzie twór-
czości Tuwima, jednak obok niego głównym bohaterem rozważań stanie
się nie tyle Wierzyński, ile raczej Jerzy Liebert, blisko związany ze Ska-
mandrem.
George Lakoff i Mark Johnson, twórcy kognitywnej teorii metafory,
w klasycznej już pozycji Metafory w naszym życiu wyjaśniają: „Istotą meta-
fory jest rozumienie i doświadczanie pewnego rodzaju rzeczy w termi-
nach innej rzeczy”3. Olaf Jäkel, badacz podejścia kognitywnego, wyjaśnia:
„Metafory pojęciowe (»X to Y«) dostarczają modeli myślowych, dzięki któ-
rym przedmiot poznania z domeny docelowej (X) staje się dostępny po-
znawczo poprzez odwołanie się do całkiem innego obszaru doświadczenia
(Y)”4. Wydaje się, że w ramach koncepcji Lakoffa i Johnsona najbardziej
przydatne do analizy skamandryckich ujęć szkoły są metafory strukturalne,
które pozwalają „używać jednego pojęcia o wysoko zorganizowanej struktu-
rze i wyraźnie zarysowanych granicach do tego, by nadać strukturę innemu
pojęciu”5. Teresa Dobrzyńska pisze:
Rzutowanie pojęć mocniej zakorzenionych w ludzkim doświadczeniu na
pojęcia mniej wyraźnie postrzegane nadaje danemu zjawisku pewien profil
pojęciowy, umożliwia rozpoznanie jego nowych aspektów. Projekcja taka
[…] otwiera drogę do wielu werbalizacji6.
Metafora pojęciowa ŻYCIE TO SZKOŁA oraz metafory wykorzystujące ele-
menty obu tych obszernych domen służyłyby więc opanowaniu trudnych
do poznawczego oswojenia problemów egzystencjalnych za pomocą rzeczy-
wistości edukacyjnej — a więc domeny doświadczenia obecnej w życiu jed-
nostki już w dzieciństwie i zbudowanej na wyraźnych regułach. Dobrzyń-
ska zauważa, że metafory pojęciowe mają „zdolność generowania wielu
nowych wyrażeń przenośnych, eksplorujących różne elementy domen poję-
ciowych biorących udział w takiej projekcji”7. Także u Juliana Tuwima, Je-
rzego Lieberta i Kazimierza Wierzyńskiego do głosu dochodzi wiele ele-
mentów życia i szkoły, a zróżnicowanie funkcji przypisanych im przez
poetów prowadzi do wewnętrznych napięć w analizowanej twórczości.
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3 G. LAKOFF, M. JOHNSON: Metafory w naszym życiu. Przeł. T.P. KRZESZOWSKI. Warszawa
1988, s. 27.
4 O. JÄKEL: Metafory w abstrakcyjnych domenach dyskursu. Przeł. M. BANAŚ, B. DRĄG.
Kraków 2004, s. 33.
5 G. LAKOFF, M. JOHNSON: Metafory…, s. 86.
6 T. DOBRZYŃSKA: Od słowa do sensu. Studia o metaforze. Warszawa 2012, s. 21.
7 Ibidem.
Po tych ustaleniach teoretycznych przejść można do zajęć praktycz-
nych, czyli do próby interpretacji przykładów metaforyzującego wykorzy-
stania szkoły w skamandryckiej poezji.
„We don’t need no education”
W jednej z piosenek z płyty The Wall zespół Pink Floyd ogłasza: „Nie
potrzebujemy edukacji / Nie potrzebujemy kontroli umysłów […] / Na-
uczyciele, zostawcie dzieci w spokoju!”8. Chwilami podobnie, chociaż
z mniejszą agresją, traktują szkołę skamandryci.
Ligęza sygnalizuje ten problem podczas analizy utworu Tuwima Nauka,
który zaczyna się wersami: „Nauczyli mnie mnóstwa mądrości, / Logaryt-
mów, wzorów i formułek”9 (I, s. 289). Po wyliczeniu elementów wiedzy
szkolnej następuje podsumowanie takiego nauczania: „Różne rzeczy do
głowy mi wkuli, / Tumanili nauką daremną”. Ligęza stwierdza: „Instytucjo-
nalny język szkoły zostaje oddzielony od wywyższonego w poezji ska-
mandrytów, języka naiwnego. […] Odrzucenie wiedzy szkolnej w wierszu
Nauka to równocześnie akceptacja percepcji naiwnej”10. Jednak wydaje się,
że przykładów tego typu podejścia jest u Tuwima więcej. Motywacji do ata-
ków na szkołę dostarczać mogą doświadczenia biograficzne. Poeta wspomi-
na np. swoje przygody z arytmetyką: „Ta »artma« była zawsze moją piętą
achillesową, którą to częścią nogi miałem nieraz ochotę kopnąć wszystkich
nauczycieli matematyki”11. Można chyba jednak potraktować sprzeciw wo-
bec systemowej edukacji także jako wyraz buntu przeciwko instytucjom
w ogóle. Analizując twórczość Tuwima w kontekście filozofii Jeana Ja-
cques’a Rousseau, Ireneusz Opacki pisze:
świat wspólnoty staje się zagrożeniem […] autentyzmu jednostki, staje się
światem redukującym jej autentyzm i indywidualność. Składa się na to
wiele wymienionych przez Jana Jakuba Rousseau kategorii zinstytucjonali-
zowanego społeczeństwa […]. Będzie to zbiorowy obyczaj, standaryzujący
sposoby zachowań się jednostek wchodzących w skład wspólnoty. Będzie
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8 Tłumaczenie własne. W wersji oryginalnej: „We don’t need no education / We don’t
need no thought control […] / Teachers leave them kids alone”. R. WATERS [PINK FLOYD]: An-
tologia tekstów i przekładów 1968—2002. Przeł. L. HALIŃSKI, T. SZMAJTER. Poznań 2002, s. 162.
9 Wiersze Tuwima według wydania: J. TUWIM: Wiersze zebrane. Warszawa 1971. Po cy-
tacie tom (I/II) i numer strony.
10 W. LIGĘZA: Tuwima i Wierzyńskiego…, s. 184, 185.
11 J. TUWIM: Moje dzieciństwo w Łodzi. W: IDEM: Dzieła. T. 5: Pisma prozą. Warszawa
1964, s. 22.
to wspólny „język publiczny”, język „sztuczny” […]. Będzie to „autorytet
instytucji”, wyznaczający człowiekowi pozycję w społeczeństwie bez
względu na jego rzeczywiste przymioty12.
Być może szkoła jako instytucja znana od dzieciństwa staje się łatwym
celem ataków, które trudniej byłoby wymierzyć w nieuchwytny, abstrakcyj-
ny system społeczny. Szkoła to zresztą „wdzięczny” obiekt buntu nie tylko
dlatego, że stanowi fragment systemu, lecz także dlatego, że jest fragmen-
tem o dużych uprawnieniach do wywierania wpływu na jednostkę.
W wierszach Tuwima niejednokrotnie pozytywnie wartościowani są ci,
którzy nie podporządkowali się edukacji systemowej — a mądrość i szkolna
wiedza zostają sobie przeciwstawione. Tak jest w wierszu Szczęście:
Nieciekaw jestem ludzi,
Co nauk zgłębili sto:
[…]
I ksiąg nie jestem ciekaw
— Możecie ze mnie drwić —
Wiem ja bez ksiąg niemało
I wiem, co znaczy żyć.
I, s. 17
Podobne wątki znaleźć można w utworze Nasza mądrość:
Myśmy ludzie prości, ludzie nieuczeni,
Słowem-ogniem wszczęci, słowem-ogniem chrzczeni.
[…]
Bez ksiąg i bez nauk, lecz w zadumie niemej,
My jedyni jeszcze coś-niecoś tu wiemy
I, s. 116
Ligęza nie rozwija analiz funkcji szkoły jako instytucji służącej metafo-
ryzowaniu wrogiego jednostce systemu. Być może wynika to z omawiania
twórczości Tuwima obok poezji Wierzyńskiego, u którego takie antagoni-
zmy są łagodniejsze. W jego wierszu Lato w mieście pojawia się wprawdzie
wyznanie:
Śmiesznie pomyśleć:
Od sześciu lat nie miałem
Żadnych wakacji.
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12 I. OPACKI: Rousseau mieszczańskiego dwudziestolecia. „Samotność” i „wspólnota”
w międzywojennej poezji Juliana Tuwima. W: IDEM: Król-Duch, Herostrates i codzienność. Ka-
towice 1997, s. 88.
Drażnią mnie wszystkie książki,
Jak muchy brodzące w okiennym niebie.
Rzuciłbym wszystko i poszedł
Prosto przed siebie13.
I, s. 65
Ale wakacje są u Wierzyńskiego tylko należnym odpoczynkiem od ksiąg,
opozycje nie rysują się więc tak ostro. Jednak gdy ukazać krytyczne podejś-
cie Tuwima do systemu edukacji w zestawieniu z Liebertem, mocno akcen-
tującym przeciwstawienie przyrody, za którą się tęskni, i szkoły, przed
którą pragnie się uciec, to zarysuje się poetyckie przymierze przeciwko
szkolnym nakazom.
Fragment utworu Lieberta Wagary brzmi:
W tym białym, ciasnym domu chodzą różni panowie.
Rysują coś na tablicach, mówią słowo po słowie.
W mądrości swej okrutnej nie spojrzą nawet w okno,
Jak drzewa potargane pod srebrnym deszczem mokną.
Tak ich to mało wzrusza i tak im wszystko jedno,
Czy liście są zielone, czy oczy smutkiem więdną.
Ja nigdy ich nie pojmę i chyba nie zrozumiem,
A oni mnie — to trudno — za mało widać umiem14.
s. 57
Wiersz Wakacje kończą wersy: „A jednak, przyjacielu, nad złote księgi
Eneidy / Wyżej stawiam jeden czerwcowy, letni wieczór” (s. 60), a w Za-
chęcie do ucieczki wyartykułowane zostaje wezwanie:
Miło jest, przyjacielu, wyjechać wiosną,
Porzucić wszystkie nauki i tomy przeróżnych książek.
[…]
Rzućmy miasto. Porzućmy zajęcia wszystkie:
Ty — foliały naukowych ksiąg, teksty łacińskie,
Ja — moje powieści niedokończone, Platona i Chestertona.
[…]
Przyjacielu, wyjechać daleko, uciekać trzeba.
s. 58—59
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13 Wiersze Wierzyńskiego według wydania: K. WIERZYŃSKI: Poezje zebrane. Białystok
1994. Po cytacie tom (I/II) i numer strony.
14 Wiersze Lieberta według wydania: J. LIEBERT: Poezje. Warszawa 1983. Po cytacie nu-
mer strony.
Z kolei fragmenty dedykowanego Tuwimowi tekstu Dzieciństwo brzmią:
Nie umiałbym wcale czytać i byłbym bardzo szczęśliwy,
Chodziłbym spać wcześnie i patrzył, jak ciemnieją szyby.
[…]
Na stancji tęsknić do domu, w niedzielę chodzić do kościoła,
Odrabiać pilnie lekcje i pytać — kiedy się skończy szkoła.
s. 177—178
Natomiast we [Fragmencie] jako element wspomnień z dzieciństwa po-
jawia się szkoła ukazana następująco: „W tym gmachu, gdzie od słońca
dzieli ciebie krata, / Uczyłeś się rachunków i stworzenia świata” (s. 212).
Szkolna mądrość w ujęciu Tuwima okazuje się więc „daremna”, a zda-
niem Lieberta — „okrutna”. Na dodatek ucznia od natury (może też tej
własnej, jednostkowej?) dzieli „krata”. Nic dziwnego, że pojawia się chęć
„ucieczki”, skoro szkoła postrzegana jest jako więzienie. Metafora pojęcio-
wa PRZYMUS SPOŁECZNY TO SZKOŁA pozwala oswoić system. Łatwiej też
wyobrazić sobie ucieczkę przed naciskiem społecznym jako ucieczkę od
konkretnej instytucji — jako wakacje czy wagary.
„Co się stało z naszą klasą?”
Szkoła to jednak nie tylko wrogi obiekt. W wielu utworach występuje
ona jako element utraconej przestrzeni dzieciństwa, dzięki czemu zyskuje
wymiar pozytywny. Dokładne analizy tego ujęcia przeprowadza Ligęza,
warto więc przytoczyć część rozpoznań badacza na temat Tuwima i Wie-
rzyńskiego:
W największym skrócie: obaj poeci wskazują na kontrast „niegdyś i teraz”,
istota tego „niegdyś” jest nieuchwytna, zamazana w pamięci — młodość
widziana z perspektywy późniejszej jawi się jako utracona Arkadia. W kra-
inie tej obaj wyznaczają ważne miejsce wspomnieniu szkoły. Powrót do
przeszłości szkolnej ma wyraźnie charakter kompensacyjny. […] Ucieczka
od problemów wieku dojrzałego do wyimaginowanej szkoły to częsty te-
mat poetycki obu skamandrytów. […] Szkoła jest więc obszarem wolności,
obszarem, gdzie reguły świata nie zdążyły się jeszcze skomplikować, gdzie
rytm życia odmierza dzwonek na przerwę. Oznacza także tęsknotę za
świętą naiwnością, dążenie do skonstruowania prostszego i lepszego mo-
delu rzeczywistości, chęć kreacji bezpiecznego azylu15.
356 Część siódma: Varia
15 W. LIGĘZA: Tuwima i Wierzyńskiego…, s. 176, 177, 178.
Takie interpretacje sprawdzają się zwłaszcza w wypadku Wierzyńskiego,
u którego powrót myślami do czasów szkolnych często faktycznie jest poszu-
kiwaniem beztroski dziecięcych czasów, np. w Wakacjach (I, s. 59—60), Bal-
ladzie o Kartaginie (I, s. 76) i Czarnej muzie (I, s. 215—126).
Gdyby przyjrzeć się pod tym kątem poezji Lieberta, to można by do-
strzec w niej większą ambiwalencję dotyczącą szkoły. Wspomniany już
sprzeciw wobec zniewolenia łączy się z tęsknotą za niewinnością tamtych
czasów nawet w obrębie jednego tekstu. Tak jest w cytowanym wcześniej
wierszu Dzieciństwo, w którym ostatnie wersy brzmią: „Gdy myślę o tym
wszystkim, jest mi dziwnie smutno i wesoło — / Bo dzieciństwo to takie za-
klęte, doprawdy zaczarowane koło” (s. 178). W przywoływanym już [Frag-
mencie] nie ma pełnej idealizacji szkoły, wspominanej jako czas samotno-
ści, a mimo to okres nauki postrzegany jest jako czas sprzed „klęski”:
Chłopcem byłeś samotny — i tak już zostanie:
Samotność siostra jedna, a druga — kochanie.
Czerstwą bułką karmiłeś łabędzie od rana
I jak skrzydło, co w wodzie próżno bije w chmurkę,
Uderzało twe serce pod ciasnym mundurkiem.
Dziś, w cichym, gorzkim smutku miłość go zanurza,
Gdy, jak po krzaku ciemnym, po nim przeszła burza
I po dniach, które pierwsze zadały ci klęskę,
Czujesz w chłopięcej piersi twe odruchy męskie.
s. 212
Ligęza pisze o roli szkoły w tekstach Wierzyńskiego i Tuwima: „Czas
przyszły odsłoni dopiero rozmiary klęski”16. Najwyraźniej tę uwagę odnieść
można także do Lieberta — z zastrzeżeniem, że mniej u niego arkadyjskiej
wizji uczniowskiej przeszłości. Warto też podkreślić zatarcie opozycji „nie-
gdyś” — „teraz” i związek z dawnym sobą, wyrażone w wersie: „Chłopcem
byłeś samotny — i tak już zostanie”. Podobnie jest u Tuwima w tekście Po
prostu:
Usiadłem z geometrią na trawie,
Bo nazajutrz miał być egzamin.
[…]
Zamyśliłem się wtedy — na chwilę,
Tak, po prostu, nad wszystkiem, nad całem.
I tyle lat minęło, i rzeczy tyle,
A ja jeszcze jakoś nie przestałem.
I, s. 360
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W wierszach Tuwima tęsknota za utraconym dzieciństwem, reprezento-
wanym przez szkołę, często jest bardziej jednoznaczna niż w twórczości
Lieberta. W utworze Wtedy, który już samym tytułem akcentuje różnicę
między „wczoraj” i „dziś”, wybrzmiewa wyznanie:
Kiedy nosiłem czapkę uczniowską,
Wszystko było doprawdy iluzją,
Marzeniem i beztroską.
[…]
Byłem jeszcze szczęśliwszy.
Dziś jestem tylko szczęśliwy.
I, s. 354
Z kolei wiersz Tuwima Nad Cezarem zderza szkolne czytanie łacińskich
tekstów z dorosłym losem, w którym nie ma bezpiecznego portu. Co cieka-
we, już w samym tekście utworu podkreślone zostaje to, że czas potrafi
zmienić sposób postrzegania szkoły — od buntowniczego do pełnego tęsk-
noty:
Szkoło! Szkoło!
Gdy cię wspominam,
Tęsknota w serce się wgryza,
Oczy mam pełne łez!
[…]
Książko podarta!
Niejedną tobie rzuciłem obelgę,
A dzisiaj każda twa karta
Słodkim wspomnieniem rani!
I, s. 355
Na tle tych powrotów do dzieciństwa interesujący jest utwór Tuwima
List do Libala. Ligęza pisze o tym wierszu:
Kreacji szkolnego języka odpowiada iluzja chwilowej beztroski. Zmiana
rzeczywistości językowej oznacza wyzwolenie się z reguł dorosłego świa-
ta. Szkoła stanowi antidotum przeciwko śmierci, nie działają w niej prawa
egzystencji. Ucieczka w mit szkolny posiada cechy ambiwalentne. Przy-
czyną wspominania jest bowiem wiadomość o śmierci kolegi szkolnego,
wzbudzającego w tamtych czasach ogólną wesołość17.
Tekst ten pod wieloma względami wpisuje się na listę utworów o utra-
conej niewinności dzieciństwa, wykorzystując topos ubi sunt:
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17 Ibidem, s. 186.
Libal, gdzie jesteś Libalu,
Kolego ze wstępnej klasy?
[…]
I gdzie to wszystko? Ta buda,
Te dryndy, ciupy i koły?
Tych lekcji bezdenna nuda,
Czar szkoły i smętek szkoły?
[…]
Ach, gdzie to wszystko, Libalu?
Libalu! gdzie jest to wszystko?
II, s. 396—397
Jednocześnie warto zwrócić uwagę na napięcie wynikające nie tylko
z uwzględnianego przez Ligęzę wątku śmierci dawnego kolegi szkolnego18.
Klasa to w tym ujęciu także miniatura społeczeństwa, można nawet znaleźć
w niej nazwiska przedstawicieli różnych narodów („Gdzie Wemik, Szmidt
i Kaftański? / Gdzie Ruka i Ignatienko?). A jeden z uczniów, Libal, to ten
wywołujący żarty, postrzegany jako inny:
Byłeś baptystą i czechem,
Ty chłopcze, z lękliwym wzrokiem.
[…]
„On czech” wołano, gdyś gadał,
„On czech”, gdyś ściągał ukradkiem,
„On czech”, gdyś wstawał czy siadał
Alboś się spóźniał przypadkiem.
Szkoła jest tu nie tylko Arkadią, ale i miejscem, które jako pierwsze
wrzuca dziecko w społeczne układy. I chociaż tęskni się za szkolną bez-
troską, to fragment: „I gdzie są oni? Ci ludzie / W alfabetycznym porządku?”,
odczytać można jednocześnie jako wyraz świadomości tego, że klasa
w całkiem arbitralny, alfabetyczny sposób łączy losy ludzi, których nie łączy
nic poza tym. A jednak właśnie ta instytucja, przy wszystkich jej rygorach
i niesprawiedliwościach, zapewnia poczucie tożsamości. Wraz z utratą szkol-
nych czasów nie tylko zrywają się szkolne znajomości. W dorosłym świecie
człowiek zatraca też sam siebie. Ostatnie wersy Listu do Libala brzmią: „Ja
sam, Libalu, Libalu, / Gdzie się podziałem, gdziem zginął?”.
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18 Ligęza odsyła do książki Janusza Stradeckiego. We wskazanym komentarzu nie ma
informacji o śmierci Libala, można jednak znaleźć tam przydatne wskazówki interpretacyjne,
między innymi notatkę Tuwima: „Libal. Mały, czarny, jakiś pokraczny. Czech, baptysta. Sa-
motny. Bardzo pilny. Bezustannie zapisywał wszystko, co nauczyciele mówili (pochylenie
głowy!). Gdy Broke go wywoływał, klasa krzyczała: »Mosjé! on Czech!« (jako usprawiedli-
wienie lub prośba o względy. »Dadaizm« tego żartu)”. J. STRADECKI: Julian Tuwim. Bibliogra-
fia. Warszawa 1959, s. 466.
Utwór ten potraktować można jako tradycję dla tekstu Jacka Kaczmar-
skiego Nasza klasa. Wspólne jest bowiem nie tylko wymienianie dawnych
znajomych oraz pytanie, które wyrazić można zdaniem z utworu barda:
„Co się stało z naszą klasą?”. Wspólna jest też tęsknota za sobą samym
z tego czasu. Kaczmarski pisze:
Już nie chłopcy, lecz mężczyźni,
Już kobiety — nie dziewczyny.
Młodość szybko się zabliźni,
Nie ma w tym niczyjej winy;
[…]
Czemu wciąż przez ramię zerkam,
Choć nie woła nikt — kolego!
Że ktoś ze mną zagra w berka,
Lub przynajmniej w chowanego…19.
I choć w utworze barda o wiele silniejszy jest kontekst polityczny
i społeczny, a klasa zostaje odnaleziona („Odnalazłem klasę całą — / Na
wygnaniu, w kraju, w grobie”), to podobnie jak w wierszu Tuwima ważne
pytanie brzmi nie tylko: „Co się stało z naszą klasą?”, ale też: „Co się stało
ze mną samym?”.
Świat z perspektywy szkolnej był zrozumiały, a człowiek uchwytny
sam dla siebie. Miał przecież sprecyzowaną, uczniowską tożsamość, wyzna-
czoną miejscem w alfabetycznym spisie klasy. Podtrzymując koncepcję Li-
gęzy na temat umitycznienia i kompensacyjnych właściwości ucieczki ska-
mandrytów w szkolne czasy, warto więc dodać, że metafora pojęciowa
UTRACONA NIEWINNOŚĆ TO SZKOŁA ma przy okazji właściwości ułatwiające
zrozumienie egzystencji. Ligęza cytuje wspomnienia Tuwima:
istota dzieciństwa jest czymś nieuchwytnym, jest jakimś nieustannym
wczoraj, do którego z tęsknotą wyciągamy ramiona, wytężamy znużone
dniem dzisiejszym myśli i z której czarodziejską mocą pamięci wyczaro-
wujemy z minionych lat słodkie i drogie wspomnienia20.
Skoro dzieciństwo samo w sobie jest nieuchwytne, to domena szkolna po-
zwala nadać mu strukturę, opanować je wspomnieniowo. Uczucia i myśli
dzieciństwa zostają powiązane ze szkolnymi atrybutami: coś się pamięta,
bo akurat zapowiedziany był egzamin z geometrii, serce uderzało „pod
mundurkiem”, nosiło się „czapkę uczniowską”.
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19 J. KACZMARSKI: Antologia poezji. Warszawa 2012, s. 240.
20 J. TUWIM: Moje dzieciństwo…, s. 13. Ligęza cytuje niedokładnie jako: „istota dzieciń-
stwa jest czymś nieuchwytnym, jest jakimś nieuchwytnym wczoraj” [podkr. — W.L.].
W. LIGĘZA: Tuwima i Wierzyńskiego…, s. 175.
„W szkole świata”
Dotychczasowe ustalenia dotyczą głównie szkoły, która pełni podwójną
funkcję: metaforyzuje, ale czyni to z wnętrza opowieści o prawdziwej szko-
le. Tymczasem najciekawsze są te utwory, w których szkoła oswaja elemen-
ty egzystencji w oderwaniu od edukacyjnej sytuacji. Ligęza następująco
opisuje te zabiegi: „W wierszach Tuwima daje się zauważyć taka waloryza-
cja omawianego tematu: przedstawienie życia w formie szkoły”21. Badacz
wskazuje w tym zakresie jedną z funkcji szkolnej metafory pojęciowej Tu-
wima, chociaż nie używa przy tym, rzecz jasna, terminologii Lakoffa
i Johnsona:
Zdarza się, że motywy te pojawiają się w utworze autotematycznym. Pro-
ces twórczy zostaje przedstawiony w postaci ćwiczeń algebraicznych
(Wiersz). Pisanie wierszy jest rodzajem szkolnego obowiązku. Trudne za-
gadnienia warsztatowe ulegają w ten sposób „oswojeniu”22.
We wspomnianym przez Ligęzę utworze zatytułowanym Wiersz tworze-
nie poezji przyrównane jest do rozwiązywania zadania algebraicznego,
a zakończenie tekstu brzmi:
Potem
nawias otwieram,
uwięzione wypuszczam żywioły,
czarną tablicę z działań wycieram.
I wracam wesoły
do domu ze szkoły
i w domu z miłości umieram.
II, s. 127
Warto zauważyć, że podobną metaforyzację tworzenia znaleźć można
w utworze Tuwima Eksperyment, przy czym algebrę zastępuje tu anatomia:
Powyższymi słowy
Obnażam nerwy polskiej mowy.
(Nie inaczej na przykład
Uprawiałbym anatomię).
II, s. 124
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W twórczości Wierzyńskiego również można odkryć metaforyzację pi-
sania przez pryzmat szkoły. Ligęza zauważa:
Metafora „szkoły życia” funkcjonuje podobnie [jak w Liście do Libala Tu-
wima — K.C.] w późniejszej znacznie Balladzie o słownikarzu Kazimierza
Wierzyńskiego. Jej obszar znaczeniowy jest jednak większy. W ogromnym
skrócie tak go można określić: niemożliwość powrotu do szkoły
przeszłości, praca nad słowem — „szkoła utajonego cierpienia”, poszuki-
wanie niewyrażalnego w sensie poetyckim i metafizycznym, samotność
w świecie, rozrachunek z życiem i twórczością, protest przeciwko nie-
śmiertelności w postaci słownikowego hasła23.
Szkoła metaforyzuje nie tylko działalność artystyczną. W wierszu Lek-
cja Tuwima za pośrednictwem edukacyjnej terminologii zostaje ukazane
okrucieństwo wojny:
Ucz się, dziecko, polskiej mowy:
To przed domem — to są groby,
Małe groby, wielki cmentarz…
Taki jest twój elementarz.
[…]
Ucz się gruzów, ruin ucz się,
Z upiorami siądź przy uczcie,
II, s. 313
Rola metafory pojęciowej jest tu złożona. Z jednej strony ujęcie WOJNA
TO SZKOLNY PRZEDMIOT sprowadza niemożliwą do poznawczego oswojenia
problematykę okrucieństwa wojennego do tego, co znane i codzienne, czyli
do szkolnictwa. Z drugiej jednak strony kontrast słownictwa kojarzonego
z małym uczniem i jego ekwipunkiem („elementarz”) nie łagodzi okrucień-
stwa poetyckiego obrazu, lecz jeszcze je wzmacnia.
Wierzyński także sięga po szkolną terminologię w tytule utworu Lekcja
konwersacji. Wiersz jest atakiem na tematy „tabu” w polskiej historii:
Nie mów o Polakach i Żydach
To pole minowe.
Nie mów o Polakach i Ukraińcach,
To pole minowe.
Nie mów o Polakach i Czechach,
To pole minowe.
II, s. 398
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Czasem szkoła okazuje się przydatna w werbalizowaniu uczuć, dla któ-
rych inaczej nie udałoby się znaleźć słów. Tuwim zaczyna wiersz Ogrody
szpitalne strofą:
Uchwyć tę dziwną chwilę, tę niewysłowioną,
Co zwykle po południu schodzi na ulicę
W dni świąteczne — i żale cię drżące owioną,
I poczujesz niezmierną w swym sercu tęsknicę.
I, s. 56
— a kończy wersami: „I taki smęt poczujesz, nie znany nikomu, / Jak
uczeń, co ostatni wychodzi ze szkoły”. To, co „niewysłowione” i „niezmier-
ne”, daje się więc opowiedzieć dopiero po sprowadzeniu do uczucia, które
można przypomnieć sobie z czasów szkolnych.
Najlepiej funkcję szkolnej metafory pojęciowej widać jednak, gdy ska-
mandryci stosują edukacyjną terminologię do oswajania największych, naj-
bardziej skomplikowanych egzystencjalnych kwestii: drugiego człowieka,
życia, śmierci. W wierszu *** Uczę się ciebie, człowieku… Liebert zestawia
poznanie „Innego” z uczeniem się:
Uczę się ciebie, człowieku
Powoli się uczę, powoli.
Od tego uczenia trudnego
Raduje się serce i boli.
[…]
Uczę się ciebie i uczę
I wciąż cię jeszcze nie umiem
s. 144
Nauka jest trudna, wciąż niedokończona. Podobną strategię dostrzec
można w wierszu Wisławy Szymborskiej *** Świat umieliśmy kiedyś na wy-
rywki…24. Kiedyś wiedza o rzeczywistości wydawała się kompletna („Świat
umieliśmy kiedyś na wyrywki”), ale później wszystko okazywało się bardziej
skomplikowane („Nasz łup wojenny to wiedza o świecie”). Można odnieść
wrażenie, że pełne przyswojenie materiału następuje zawsze „nie teraz”:
w utworze Lieberta drugiego człowieka „jeszcze” się nie umie, w wierszu
Szymborskiej znajomość świata „na wyrywki” to już czas przeszły.
Podobne słownictwo znaleźć można w wierszu Lieberta Lisy, tu jednak
nauka dotyczy zmysłowości i grzechu25:
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wojennego 1. Red. I. MACIEJEWSKA. Warszawa 1982, s. 550.
Ucz się, ucz się — dolinkami, pagórkami —
Jak ci chadzać, ślady mylić, żyć.
[…]
Ucz się, świątku, wiedzy lisiej, ucz!
Ucz się ziemi, mroku, szmeru, ucz się wiatru!
s. 145
Anna Marta Szczepan-Wojnarska podkreśla, że utwór ten zamieszczony
został w tomie Kołysanka jodłowa bezpośrednio po *** Uczę się ciebie,
człowieku…, chociaż zachęca do zdobycia zupełnie innej wiedzy26. Poezja
Lieberta to dowód, jak różnym celom — szlachetnym i szatańskim — może
służyć metaforyzacja szkolna.
Wiersz Tuwima Nauka, wcześniej przywołany w roli ilustracji buntu
wobec niepotrzebnej wiedzy szkolnej, kończą strofy:
I do dziś mam taką szkolną trwogę:
Bóg mnie wyrwie — a stanę bez słowa!
— Panie Boże! Odpowiadać nie mogę,
Ja… wymawiam się, mnie boli głowa…
Trudna lekcja. Nie mogłem od razu.
Lecz nauczę się… po pewnym czasie…
Proszę! Zostaw mnie na drugie życie,
Jak na drugi rok w tej samej klasie.
I, s. 290
Ligęza celnie analizuje poszczególne elementy sytuacji stylizowanej na
szkolną:
Żargon szkolny posiada w tym wierszu niezwykłe konotacje. Lekcja jest
metaforą śmierci i rozrachunku ostatecznego. Tuwim przy pomocy słow-
nictwa szkolnego zaklina metafizykę. Błahość takich zwrotów, jak „wy-
rwać do odpowiedzi” oraz „wymawiam się, mnie boli głowa” (jak
w wierszyku o „szkolnej wymówce”) ma złagodzić imperatyw śmierci. Lęk
metafizyczny to w tym wierszu „szkolna trwoga”, podstawowe przeżycia
egzystencjonalne są „trudną lekcją”. Symboliczna forma szkoły, jak rów-
nież wprowadzenie naiwnych kategorii w miejsce ważnych konstatacji
o bezwzględnym przymusie śmierci służą oswojeniu oraz unieważnieniu
tego faktu27.
Szkoła umieszczona zostaje w tym wypadku na granicy życia i śmierci.
Z jednej strony przepytanie przez Boga-nauczyciela oznacza śmierć, stąd
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26 Zob. A.M. SZCZEPAN-WOJNARSKA: „Z ogniem będziesz się żenił”. Doświadczenie trans-
cendencji w życiu i twórczości Jerzego Lieberta. Kraków 2003, s. 203.
27 W. LIGĘZA: Tuwima i Wierzyńskiego…, s. 185.
starania, by uniknąć tej próby. Z drugiej strony element szkolnej rzeczy-
wistości, a więc powtarzanie klasy, oznacza życie. „Trudną lekcję” z kolei
faktycznie można rozumieć jako materiał na temat egzystencji, a wtedy
nieprzygotowanie byłoby niezrealizowaniem planów, niewykształceniem
wszystkich umiejętności, niewywiązaniem się z życiowych zadań. Da się
jednak metaforę „trudnej lekcji” czytać także jako, jeszcze nieopanowany,
materiał dotyczący śmierci, a więc jako wciąż za słabe do niej przygotowa-
nie. Powtarzanie klasy, konwencjonalnie uważane za porażkę, w wierszu
Tuwima potraktowane jest jako ratunek przed śmiercią i szansa na „popra-
wę”. Taka ambiwalencja znajduje odbicie we wspomnieniach poety, który
w gimnazjum powtarzał klasę szóstą:
oświadczyłem dyrektorowi, szalenie krótko i niezmiernie węzłowato, że
egzaminów nie będę zdawał i że gotów jestem zostać w szóstej klasie na
drugi rok. O wolności najcudowniejsza! Koledzy wkuwali się jak wariaci,
tłumaczyli Owidiusza, rozwiązywali binomy Newtona, logarytmowali, na-
bijali sobie tępe na ogół łepetyny Karamzinem […], a ja — lekki, swobod-
ny, beztroski, choć zadłużony, w odpiętym palcie, w pomiętej kiepie na
bakier spacerowałem28.
Ciekawa jest konfrontacja metaforyzowania ucieczki przed śmiercią
przez powtarzanie klasy z ujęciem tego szkolnego tematu w Czarodziejskiej
górze Thomasa Manna. Tam pacjent, pan Albin, zestawia powtarzanie klasy
z wyrokiem lekarskim i następująco podsumowuje swoją sytuację:
Jestem nieuleczalnie chory — tak jak panie mnie tu widzą, nieuleczalnie
chory. […] Dajcież mi więc trochę swobody — bo cóż mi więcej pozostaje!
To jest tak, jak w gimnazjum, kiedy uczeń dowiaduje się, że zostaje na
drugi rok: nie jest już pytany i nie ma nic do roboty. Doszedłem wreszcie
do błogiego stanu, nic już nie potrzebuję robić, machnięto na mnie ręką
i śmieję się z tego wszystkiego29.
Skamandryckie metaforyzowanie śmierci przez szkołę uznać można za
tradycję dla licznych ujęć poetyckich w twórczości powojennej. Wystarczy
przypomnieć frazy z wierszy Ewy Lipskiej: „Ucz się śmierci. Na pamięć”,
„Śmierć to wagary, Panie Profesorze”, „Umrzeć / ortograficznie”30. A jako
odpowiedź — choć raczej niesatysfakcjonującą — na kończącą utwór Tuwi-
ma prośbę: „Zostaw mnie na drugie życie, / Jak na drugi rok w tej samej
klasie”, przywołać można fragment wiersza Szymborskiej Nic dwa razy:
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30 E. LIPSKA: Wakacje mizantropa. Kraków 1993, s. 218, 170, 232.
Choćbyśmy uczniami byli
najtępszymi w szkole świata,
nie będziemy repetować
żadnej zimy ani lata31.
Nauka bez końca
Wykorzystanie szkoły w skamandryckiej poezji do wyjaśniania i oswa-
jania egzystencji ma szeroki zakres. Rozciąga się od buntu przeciw syste-
mowi, przez tęsknotę za niewinnością dzieciństwa, aż do metaforyzowania
problemów tematycznie ze szkołą niezwiązanych — a tak pojmowana
„szkoła życia” nigdy się naprawdę nie kończy. Do ustaleń Ligęzy na temat
Tuwima i Wierzyńskiego dopisać można liczne przykłady tego typu poetyc-
kich zabiegów w twórczości Lieberta oraz posłużyć się koncepcją metafory
pojęciowej Lakoffa i Johnsona w celu dokładniejszego ukazania funkcji
szkoły w twórczości skamandrytów.
Najwyraźniej myślenie człowieka o świecie i o sobie samym zaska-
kująco mocno determinowane jest systemem edukacji. Systemem, w któ-
rym, pomimo jego braków, chce się dobrze wypaść. W wierszu Tuwima
***Gdy się jest synem buchaltera… pojawia się wyznanie:
Gdy się w dzienniku pałki zbiera
A wyskrobuje je, wyciera
I pokazuje czwórki mamie
II, s. 394
A poeta tak wspomina szkolne niepowodzenie podczas lekcji matema-
tyki: „O wielu rzeczach, ludziach i faktach zapomniało się przez te dwa-
dzieścia lat, ale tę pierwszą dwójkę w dzienniku widzę do dziś jak na
dłoni”32.
Od szkoły nie udaje się skamandrytom uciec nawet w rozważaniach po-
święconych nie tyle jej samej, ile raczej problemom egzystencjalnym.
A skoro już i tak trzeba z nią żyć, to równie dobrze można ją metaforyza-
cyjnie wykorzystać. I spróbować czegoś się… nauczyć.
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32 J. TUWIM: Moje dzieciństwo…, s. 23.
